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En préambule

En général, j’écris dans le silence le plus total. Une fois n’est pas coutume, j’ai rédigé ce
roman, en musique. Afin de vous transporter dans ce drame psychogénéalogique, j’avais besoin de
m’immerger dans un univers sombre et glacant.

Pour accompagner votre lecture, retrouvez ci-dessous les ambiances qui m’ont inspirée tout au
long de Iécriture.

Disponibles sur Spotify (Playlist Le Serment) et YouTube.

— Baldur’s Gate : bande originale et, en particulier les chansons Down by the river et Nightsong.
— Christina Perti : A thousand years

— Lofi Girl : Halloween lofi radio

— Russell Shaw : Lez me tell you a story

— Borislav Slavov : Quirky bones

— Maclaine Diemer : Newly awakened

Si vous avez d’autres titres a me suggérer, n’hésitez pas !

Bonne lecture !



Un crime impuni,

Deuxc seurs dans la tourmente,
Un canal on flottent leurs ombres.
Un serment ponr les unir,

Et dans les ténébres les lier.

Un médaillon pour les guider,
Jusqu’an canal on flottent les ombres.

Bruges, 1830-2023



Les émotions que I'on n'exprime pas ne meurent pas.
Elles sont enterrées vivantes et reviennent nous hanter plus tard sous une antre apparence.
Sigmund Freud



Prologue

Bruges

1830

Floutée par les nuages, la pleine lune répandait sa lueur blafarde sur les tombes du cimetiere
d’Assebroek. La derniére demeure de Marguerite Declerck, une simple pierre de granit, se dressait
a Popposé des fastueux caveaux familiaux. Un bouquet de fleurs des champs en ornait la terre

encore fraiche, ainsi que ce texte brodé en lettres de sang sur un ruban blanc.
s
Je te vengerai, j'en fais le serment.

La jeune femme se pencha sur la pierre, y déposa un baiser du bout des doigts, puis se releva en
frissonnant. Elle réajusta son habit de béguine tout en balayant une larme de rage sur ses joues

rougies par le froid.

A 26 ans, Louise en paraissait 20 a peine tant elle était menue. Ses cheveux courts dissimulés sous
le voile bleu encadraient un visage régulier. Elle arborait le menton volontaire et le nez retroussé
des femmes de sa famille. Sa lanterne éclairait des taches de rousseur enfantines et un regard vert
mousse. Elle s’éclipsa sans faire de bruit, comme elle était venue, serrant dans ses poings le

médaillon de Marguerite.
Lors du drame, Louise était la, elle avait tout vu. Sans pouvoir intervenir.

De retour du cimetiere, apres sa derniere priere, quand elle se coucha dans le lit en fer du Béguinage,

le visage de I'agresseur vint la hanter, encore et encore, comme une ultime provocation.

Incapable de trouver le sommeil, elle attrapa son carnet de croquis et reproduisit au fusain les traits
exacts du meurtrier. Puis, par peur des représailles, elle déchira rageusement la feuille et en dissimula

les morceaux épars, sous une latte de parquet.

Au petit matin, les émeutes révolutionnaires s’étendirent 2 Bruges' et bient6t, il n’y eut plus

personne pour s’intéresser au sort de la pauvre Marguerite.

Personne... sauf Louise, sa sceur bien-aimée.

! Ta révolution belge désigne la révolte du peuple belge contre I'autorité néerlandaise. Elle démarre lors des émeutes
du 25 aout 1830, a Bruxelles et s’achéve le 4 octobre 1830 par la déclaration d’indépendance de la Belgique.



PARTIE 1

Le serment de ta lignée



1

Paris
2 septembre 2023

193 ans plus tard... I'espace de sept générations

C’est d’abord 'odeur de I’éther qui la réveilla. Un parfum sucré et doucereux. Puis vinrent
le bruit des chariots, le bourdonnement des machines et la voix familiere de son pére, penché sur
elle :

— Tu m’as fait une frousse bleue | Comment te sens-tu ?

Encore faible, Marjorie cligha des yeux. Elle passa la main dans ses cheveux emmélés, les joues
blanches, le regard livide.

— Bof! Envie de vomir.

— Le médecin a prévenu que c’était normal.

Agressée par la lumicere blanche, la jeune femme referma les paupieres. Le goutte-a-goutte de la
perfusion s’écoulait a ses cotés, plic, ploc, comme un carillon assourdi. Depuis combien de temps
était-elle la ? Que s’était-il passé ? Elle tenta de plonger dans ses souvenirs. Trou noir. Elle avait cru
mourir, 'impression d’étouffer sans pouvoir rien faire. Elle avait per\du connaissance tres
rapidement. Son dos la langait aussi, le matelas raide de I’hopital peut-étre. A moins que...

— Je suis tombée ?

— De tout ton long !

Marjorie se massa la nuque endolorie tout en essayant de remonter sur le matelas. Le cathéter planté
dans la veine de sa main gauche 'en empécha. Elle inspira une grande bouffée d’air, sa gorge bralait
encore. Mais ses yeux noisette avaient repris de éclat et ses joues rebondies, des couleurs. De longs
cheveux blond cendré encadraient son visage délicat au nez retroussé. Avec ses pommettes hautes
et sa peau de porcelaine, la jeune femme, a vingt-neuf ans, en paraissait vingt a peine.

— Je suis ici depuis longtemps ?

Son pere I'aida a s’installer dans les oreillers. A son visage gris, ses yeux cernés et sa machoire serrée,
on devinait son inquiétude. A ses vétements froissés, une nuit sans sommeil.
— Hier soir, pendant notre diner du vendredi. Tu n’as pas eu le temps de finir ton dessert. J’ai
cru que tu t'étais brisé la colonne vertébrale en chutant.

Marjorie esquissa un pictre sourire. Le parfum des fraises lui revint en mémoire, puis la sensation
d’asphyxie. Elle observa autour d’elle.

— Jesuisour

— Aux urgences. Le médecin a préféré te garder en observation.



11 soupira. Tout était allé si vite. La minute d’avant, ils plaisantaient. I.a minute d’apres, elle aspirait
'air en vain, le visage rouge et gonflé. Il s’était rejoué cent fois la sceéne, ne parvenant pas a
s’endormir. Mais il ne voulut pas I'inquiéter.
— Je suis rassuré, tu as air d’aller mieux.
— Oui, je crois. Je me souviens maintenant de la charlotte aux fraises. A tomber ! risqua-t-elle
dans un mauvais jeu de mots.

Antoine, son pere, esquissa un sourire et serra ses mains dans les siennes. Ses veines apparentes,
marbrées de taches brunes, contrastaient avec la peau laiteuse de sa fille. Elle eut peur en le
regardant. Son teint cireux, ses cheveux blancs, ses épaules affaissées. II avait pris dix ans en dix
heures. Elle le fixa avec inquiétude.

— C’est si grave que ¢a ?

Il s’essuya le front, se frotta les yeux et tourna la téte vers la fenétre.
— Ton visage a gonflé en quelques secondes. Tu ne pouvais plus respirer. Puis, tu t’es écroulée.
Cétait terrifiant. J’étais paralysé par la peur de te perdre. Sans la présence d’esprit des
serveurs et la rapidité des secours, je ne sais pas...

Ponctuée du chuintement des machines, sa voix se brisa dans le silence de ’hopital. Marjorie devina
ses pensées. La dernicre fois qu’il avait veillé quelqu’un, c’était il y a longtemps. Depuis, il survivait.
Pour leurs filles.

— Tuesrestéla?

11 se reprit, s’éclaircit la voix et langa bravement.
— Toute la nuit. Et je peux t’assurer que ce fauteuil n’est pas douillet.

Sa paupicre droite tremblait, sa peau fine était parcheminée, comme raclée par le chagrin. Dans son
regard brun délavé, Marjorie lut la peur. Elle eut de la peine pour lui et embrassa sa main.
— Oooh! Mon pauvre papou, j'imagine. Et Eloise ? Tu I’as prévenue ?

11 se redressa sur son fauteuil, leva les yeux au ciel et reprit d’un ton plus sec.
— Tu connais ta sceur, encore par monts et par vaux. Elle cherche... je ne sais méme plus quoi
d’ailleurs. Enfin, elle cherche, toujours le nez dans ses bouquins et les mains dans la terre.

Marjorie sourit et se servit un verre d’eau. Penser a Eloise lui faisait du bien. Elle I'imaginait dans
son élément, ’Amazonie.
— Des plantes médicinales rares, papa, c’est le sujet de sa thése. Aux dernieres nouvelles, elle
¢tait du coté de Belém.
— Hum ! Je lui ai envoyé un message hier soir. Je ne suis pas str qu’elle I'ait recu. Elle t'appellera
quand elle aura le temps...
— Et du réseau, soupira Marjorie.

Sa sceur lui manquait. Aujourd’hui, tout particulierement. Mais son téléphone sonna avant qu’elle
ne s’enfonce dans ses sombres pensées et une voix claire retentit dans la chambre austere.
— Hola, sceurette, tu nous as fait des frayeurs !

Marjorie passa en visio et lui décocha une grimace. Floise lui rendit la pareille. Leur facon de se
dire bonjour depuis I’adolescence.
— T’as du bol, regarde derriere moi, on était en ville pour le ravitaillement. ]’aurais jamais regu
I’alerte de papa sinon.



Eloise se trouvait sur le port de Belém, prés des barques de pécheurs multicolores. Derriére elle,
on apercevait des batiments coloniaux en pierre jaune. C’était jour de marché. La place bruissait de
P'animation des étals de pécheurs, des marchands de fruits, de plantes médicinales et d’épices. Le
klaxon des voitures et le brouhaha des motos masquaient sa voix.

— Quel boucan ! rala leur pére. Eloise, nous sommes 2 I’hopital !

La jeune femme fronga les sourcils et regarda autour d’elle. Ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle
recula s’abriter sous un porche délabré. Ainsi adossée a un mur crasseux, au milieu des toiles
d’araignée, elle demanda.

— (C’est mieux comme ¢a ?

Marjorie acquies¢a d’un pouce levé. En soupirant, leur pere ajouta.
— Je ne sais pas comment tu fais pour vivre la-bas |

Boucles rebelles rousses sous une casquette en toile colorée, yeux vert foncé, nez pailleté de taches
de rousseur, Eloise souffla un baiser, tout en ¢loignant, de la main gauche, les insectes volants.
— T’as raison, j’en peux plus de ces bestioles. Si tu voyais la grosseur des taons au campement.
Et la douleur de leurs piqares. Du coup, on évite le savon, ¢a les attire.

Marjorie sourit. Elle imaginait parfaitement la scéne et 'odeur. Mais le visage de sa sceur, tanné par
le soleil, I’égaya.
— En tout cas, tu es toute bronzée. Ca te va bien.
Eloise lui décocha un clin d’ceil et reprit.
— Un peu cramée, tu veux dire ? Bon, et toi, comment tu vas ? Tu pouvais pas attendre que je
sois la pour faire ces bétises ?

Un voile de tristesse passa sur le visage de Marjorie. Sa sceur était partie depuis trois mois déja, une
éternité.
— T’es pas souvent la, sister!

Menton volontaire, yeux pétillants, Eloise balaya la remarque d’un rire joyeux tout en frottant son
ventre avec gourmandise.

— 1l parait que le gateau était délicieux.

— Pas cu le temps de gouter !

Leur pere se pencha vers le lit pour répondre sechement.
— Rien de drdle ! Ta sceur est tombée d’un coup, elle ne pouvait plus respirer. C’était terrible
a voir, tu sais.

Le visage d’Eloise se contracta. Cétait infime, mais Marjorie la connaissait par cceur. Sourire
disparu, regard tendu, la chercheuse accusa le coup.
— (Ca va, papa, je plaisantais. Ca s’appelle «détendre 'atmosphere », fit-elle en mimant les
guillemets.
— C’est pas le moment !
— Je suis morte d’angoisse et je n’ai pas dormi depuis ton message. Voila ! Ca changera quoi si
je le dis ? Excuse-moi de préférer rassurer ma sceut.

Marjorie posa la main sur le bras de son pere.



— Oh, vous n’allez pas recommencer a vous chamailler tous les deux ! Je vais bien maintenant,
t'inquicte.

Eloise hocha la téte. Elle s’abritait les yeux du soleil tout en fixant I’écran. Du bout des doigts, elle
dessina un ceeur.
— Je taime fort. Promis, je rentre pour ton anniversaire. Trente ans, ¢a se féte !

Trente ans. .. sursauta Marjorie. I/ n’y a pas de hasard.

C’était sa phrase préférée. A linverse de sa cadette, Matjorie croyait aux signes et aux coincidences.
Sur sa main, elle sentit passer un souffle, comme si une ombre en balayait le dos. C’était furtif,
léger. Elle se figea net et fut prise d’une violente quinte de toux. Sous le regard percant de son pere,
Iinquiétude revint. Elle fixait I’écran, incapable de répondre. Et fut interrompue dans ses pensées
par la voix de dragon de sa sceur.
— Hey stop, j’entends tes divagations d’ici. T’es flippante ! Tout le monde peut développer une
allergie du jour au lendemain, non ?

Marjorie avait perdu ses couleurs. Elle opina sans y croire. Son pere répondit pour elle.
— Clest aussi ce qu’a dit le médecin. Ta sceur a fait une batterie d’examens, elle n’a rien.
Personne ne peut expliquer ce qui s’est passé.

Personne ne peut expliquer...

La phrase résonna dans la téte de Marjorie. Et lui grignota le ceeur. Elle avait six ans lorsque ¢’était
arrivé. Elle Iavait appris en rentrant de I’école.

— Comment est-ce possible ?

— Mes pauvres petites, avait balbutié son pere avec le regard perdu et la mine grave.

De nouveau, le souffle passa sur les doigts de Marjorie. Elle retira sa main avec précipitation et la
glissa sous les draps. Un froid glacial pétrissait sa poitrine. Elle toussa sechement. Les yeux rivés
sur ’écran, elle entendit sa sceur commentert.

— Onenadéjaparlé...

Son pere I'interrompit d’un grognement, il détourna le visage. Eloise continua.
— (Cétait un accident, papa. Personne n’y peut rien ni toi ni maman. Ce qui est arrivé a Marjorie
n’a rien a voir. Allez, on se ressaisit. De toute facon, ¢a va couper, j’ai plus de batterie. Je
vous embrasse fort, je vous aime.

LLa communication coupa brusquement, laissant Marjorie et son pére mi-rassurés, mi-agacés.
— Ta sceur n’est jamais la, c’est facile pour elle.

Marjorie haussa les épaules. L’incident était passé, elle avait repris ses esprits.
— C’est sa manicre a elle de gérer, papa. Tu te rappelles comme elle avait tout le temps peur
pour moi avant ? C’est mieux comme ¢a. Allez, viens, qu’est-ce que tu dirais d’un café au
lait crémeux ? Ils doivent en servir a la cafétéria. C’est ton préféré.

Son pere sourit et hocha le menton. Marjorie attrapa le peignoir rangé au pied de son lit. Mais la
tete lui tournait. Et la sombre ritournelle des souvenirs revint la hanter.

Maman est morte le jour de ses trente ans.



Arriére-grand-maman aussi.

Fébrile, Marjorie tendit la main a son pere. Sa vision venait de s’obscurcir, un film opaque s’était
posé dessus.

Et 57l ne me restait que vingt-denx jours a vivre 2



2
Paris

4 septembre 2023

Apres vingt-quatre heures d’observation, Marjorie sortit de ’hopital dans Iapres-midi,
accompagnée par son pere. Le médecin lui avait prescrit un kit d’urgence comprenant de la
Ventoline, un antihistaminique, des corticoides et un stylo injectable d’adrénaline au cas ou une
crise se reproduirait. Epuisée, elle somnola tout le week-end, entre deux séries Netflix et trois grilles
de mots croisés. Son pere et sa sceur appelerent plusieurs fois pour prendre des nouvelles.
Inquicte, Floise avait décidé de rester quelques jours dans la ville de Belém. C’était plus simple pour
le Wifi et les recherches sur internet. Elle résuma a Marjorie ce qu’elle avait trouvé.

— Fcoute ¢a! En France, I’allergie alimentaire concerne pratiquement deux millions d’adultes®
Et tu sais quoi? Une personne peut manger un aliment pendant des années avant de
développer une allergie. Selon ton degré d’anticorps, l'allergie empruntera des formes plus
ou moins graves, du simple urticaire au choc anaphylactique, comme tu as eu.
Heureusement, tu as été secourue a temps. Du coup, grande sceur, finies les fraises, les
framboises et méme les cerises. Promis ?

— Oui! Et par rapport aux trente ans ?

— Arréte de te prendre la téte avec ¢a. C’est une pure coincidence.

Devant 'assurance de sa scientifique de sceur, Marjorie avait essayé de ne plus y penser. Le lundi
suivant, jour de rentrée scolaire, elle reprenait son emploi de bibliothécaire a la médiatheque d’Issy-
les-Moulineaux. Un batiment moderne, composé de béton, métal rouge et baies vitrées. Une large
pile de livres a trier I’y attendait ainsi que son collégue, Clément, vétu de son habituel jean noir et
d’un sweat-shirt a capuche trop grand pour lui. Elle lui avait écrit pendant le week-end lorsqu’elle

n’était pas encore sure de pouvoir retravailler si vite.
11 l1a couva d’attentions.

— Comment vas-tu ? Tu as réussi a te reposer ? On a beaucoup de travail aujourd’hui. N’hésite
pas a me dire si je peux t'aider. Il n’y a que nous au planning cette semaine. Emma, la stagiaire
alternante, est en cours. Si tu veux, je m’occupe de la littérature générale et tu prends les
ouvrages historiques, je sais que ce sont tes préférés.

La jeune femme le remercia d’un sourire, tout en déposant sa veste sur le porte-manteau. Elle
partageait avec Clément un bureau avec de grandes fenétres donnant sur une cour intérieure bordée
d’arbres au feuillage déja roux. Elle colla son front sur la vitre.

— L’automne arrive bientot, je crois que c’est ma saison favorite. Et toi ?

Derriere de petites lunettes rondes a la Harry Potter, les yeux clairs de Clément pétillerent. 11
¢ébouriffa ses cheveux bruns, fit mine de réfléchir sérieusement, puis déclama, la main sur le cceur.

2 Source : www.futura-sciences.com



— Douce Matjotie, les sanglots longs des violons de lantonmne blessent mon canr d’une languenr monotone’.
Les arbres perdent leurs feuilles, les jardins se dénudent, le ciel est gris, la neige n’est pas
encore la et ma collegue préférée risque de mourir en mangeant des fraises. Non, moi, je
n’aime pas trop 'automne.

Marjorie recula en riant pour s’asseoir a son bureau.
— Quel comédien ! Léve-toi, idiot.
— Seulement si tu acceptes d’aller déjeuner avec moi, je me suis langui pendant ton absence, le
temps m’a semblé si long. Tu connais I'histoite, un seul étre vous manque et tout est dépenplé’.

La jeune femme secoua la téte tout en attrapant quelques livres sur sa pile.
— Cayest, c’est reparti ! Je n’ai été absente que deux jours. T’as pas I'impression d’en faire des
tonnes ?

Clément se releva en s’époussetant et vint s’appuyer sur sa table, le regard moqueur. Il entonna
d’un air joyeux.
— Deux jours bien trop solitaires. Oui, nous deux, ¢a y est, c’est reparti. Je sens que ¢a va étre
une semaine merveilleuse. C'est 0i et moi contre le monde entier ...
— Allez, pousse-toi, sois sérieux, on ouvre dans vingt minutes. Garde tes jolies tirades pour tes
cours de théatre.
— Jlessaierai, gente et belle dame, mais vous me rendez fou ! Pardonnes mon émoi. Cest si
déliciens. ... cest si nouveau pour moi

Marjorie leva les yeux au ciel en soupirant.
— Tu m’agaces, Clément. Je vais aux toilettes.
— Besoin de moi ?
— Bouge de la! fit-elle en riant.

Dans le silence de la médiatheque encore déserte, les mots de sa cadette lui revinrent a Iesprit.
Cétait lors d’'une de leurs nombreuses conversations en visio. Malgré la distance et leurs
différences, les del’lX sceurs s’adoraient. Il ne s’écoulait jamais plus d’une semaine avant qu’elles ne
s’appellent. C’est Eloise qui avait démarré.

— Ton collegue est trop mignon et tu lui plais. Qu’est-ce que t’attends ? T°as décidé de rester

célib toute ta vie ? T"as fait veeu de chasteté ou quoi ?

— Arréte, Eloise, tu sais bien qu’on bosse ensemble.

— Oui, et ? Tu veux que je te parle de tous les gars avec qui j’ai travaillé et avec qui. ..

— Stop, toi et moi, on est trés différentes. Jamais pendant le travail.

Eloise s’était moquée, prenant la voix de crécelle que Marjorie détestait.
— Jamais pendant le travail, jamais au sport, jamais sur les réseaux sociaux. En fait, t'es madame
jamais. Tu crois qu’il va tomber du ciel ton prince charmant ou quoi ?
— Le prince charmant n’existe pas.
— Dieu merci, qu'est-ce que ce serait chiant, non? Bon, tu nous le présentes quand ton
Clément ?
— De une, jamais | Et de deux, c’est pas mon Clément !

3 Chanson d'antomne, poéme de Paul Verlaine.

4 Lisolement, poeéme de Lamartine.

5 Toi et moi contre le monde entier, chanson de Claude Francois.
6 Cyrano de Bergerac, piece de théatre d’Edmond Rostand.



En sortant des toilettes, Marjorie se contempla devant le miroir. Elle y apercut le reflet d’une jolie
jeune femme a la mine grave et au teint pale. Elle réajusta sa jupe plissée et son corsage en coton.
Elle se lava les mains, avala une gorgée d’eau puis noua ses cheveux blonds en une longue tresse.
Un pincement au cceur la fit respirer plus fort que d’habitude. C*était flagrant. Plus elle s’approchait
de la trentaine, plus elle ressemblait a sa mere au méme age. Elle serra dans ses doigts le médaillon
dont elle avait hérité, un bijou de famille transmis de génération en génération.

Qui sait ce que le destin me réserve ?

Un dernier soupir et Marjorie repartit a 'assaut de la bonne humeur de Clément. Mais il n’était plus
la, déja occupé a ranger les ouvrages dans les rayons. La jeune femme se rassit a son bureau. Elle
alluma son ordinateur, langa le programme de controle des emprunts et attrapa le premier livre sur
la pile, Le fen des béguines'. 1’histoire avait toujours été sa matiére préférée. Aprés un baccalauréat
littéraire, elle avait suivi une licence d’histoire puis continué sur un master de sciences de
Iinformation et des bibliotheques. En préparant le concours de bibliothécaire, elle avait effectué
un mi-temps en librairie avant de réaliser qu’elle n’aimait cet endroit que lorsqu’il était vide. Marjorie
n’aimait pas vendre et encore moins parler aux clients mécontents. Elle aimait lire, trier, classer,
ranger et, par-dessus tout, écrire.

Son mémoire de fin d’études portait justement sur les béguines, ces communautés de femmes
pieuses, célibataires ou veuves, vivant sans homme, de leur travail, en toute autonomie. Ne
dépendant ni d’un mari ni d’un ordre religieux, elles avaient dérangé la société, attirant sur elles
jalousie, cupidité ou méfiance. L’une des plus célebres, Marguerite Porette, avait été bralée vive en
1310 apres un proces en sorcellerie. On lui reprochait d’avoir rédigé un livre hérétique, Le miroir des
dames simples”. 17église avait du mal 2 accepter ces femmes libres. Les marchands des Flandres au
XV¢ siecle également, car, habiles brodeuses et dispensées de payer 'impot, elles étaient devenues
de redoutables concurrentes. Trés puissantes en Europe, les communautés de béguines s’étaient
dissoutes apres le XV© siecle pratiquement partout, sauf en Belgique ou elles y avaient perduré
jusqu’a nos jours. La derniere béguine, Marcella Pattyn, s’était éteinte en 2013, a Courtrai, a I'age
de 92 ans.

Avant de consigner son retour dans le logiciel interne, Marjorie feuilleta Le feun des béguines. Elle
Pavait déja lu. L’intrigue se déroulait au Béguinage de la Vigne, a Bruges.

— J’adorerais visiter Bruges !
L’écho de ses paroles résonna dans la piece, le son de sa voix la fit sursauter.
Tu devrais, pensa-t-elle.

Etle vent se leva derriere les grandes fenétres, agitant les arbres hauts et balayant les feuilles rousses.
Et la pluie s’en méla, battant les vitres épaisses sur un tempo régulier. Et sa vision devint floue.
Devant elle

se tenaient les maisons blanches du Béguinage de La Vigne, déja vues en photo cent fois. Elle se
frotta les yeux et les habitations disparurent, remplacées par les peupliers de la cour. Elle secoua la
téte.

7 Le feu des béguines, roman de Marie Cristen.
8 Le miroir des dmes simples, ouvrage médiéval du XIII¢ siecle de Marguerite Porete.
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Qu’est-ce qu'il nr’arrive ¢

Elle essaya de se concentrer sur son travail. Le livre sur les béguines lui parut brusquement tres
lourd. Elle le reposa et prit une longue inspiration pour se calmer. Peut-étre n’était-ce qu’une
conséquence de son allergie ? Elle roula sa téte a droite, a gauche, espérant se détendre. Cela ne fit
qu’aggraver le sentiment de malaise. Elle porta la main a son cou, hoqueta, recula vivement,
manquant de basculer de son fauteuil a roulettes. En panique, elle agrippa la table, ses jambes se
dérobant sous elle.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Clément venait d’arriver. Il la rattrapa de justesse. Elle ferma les yeux, le souffle court, la poitrine
en feu. Et eut juste le temps de refaire le décompte avant de s’évanouir.

Plus gue 20 jours. ..

Lorsqu’elle rouvrit les yeux quelques minutes plus tard, son collegue était penché sur elle. Le
corsage de Marjorie était trempé, Clément lui tapotait les joues. Elle inspira profondément et
demanda, perplexe.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Désolé, jai flippé, je t’ai balancé un verre d’eau a la figure | Ca va mieux ? Tu m’as fait une
de ses peurs.

— Je ne sais pas, d’un coup, tout est devenu flou. Et mon médaillon...

— Quoi, ton médaillon ?

— 11 était bralant !

Clément s’assit a ses cOtés en tailleur, prenant sa main dans la sienne.
— Dis dong, 1a Belle au bois dormant, c’est quoi ces histoires ? Qui joue au théatre ici ?

Personne ne jone !

— Personne, répéta Marjorie, d’une voix blanche, en détachant chaque syllabe, les yeux rivés
vers les fenétres et la main sur son cou.

Clément recula d’un bond, les yeux écarquillés.
— Youbhou, tu fais peur, Marjo, tu m’expliques ?

Mais le responsable de la médiatheque venait de débarquer dans leur bureau. Les surprenant tous
les deux assis sur la moquette tachetée d’eau, il aboya d’un ton cassant.
— Au travail, vous deux | Les portes ouvrent dans cinq minutes et on a la visite de trois écoles
ce matin. Vous vous croyez ou ? Debout ! Je ne tolérerai aucun manquement. C’est pas une
cour de récréation ici!
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3
Belém, Amazonie

6 septembre 2023

L’infirmerie de I'expédition scientifique mesurait moins de quarante metres carrés. On y
accédait par un porche brinqueballant, au fond d’une courette envahie d’herbes folles. Elle était
chichement décorée de posters défraichis sur une peinture écaillée. Allongée dans un coin de la
piéce, sur un lit en métal rouillé, Eloise se tenait la téte entre les bras. Depuis quelques jours, elle
endurait des migraines intenses. Et le vacarme du vieux ventilateur ne faisait qu’ajouter a sa peine.
Elle n’osait bouger de peur de vomir, elle n’osait ouvrir les yeux de peur de souffrir de la lumiere
et la nuit, elle n’osait s’endormir. Elle n’en avait pas patlé a son pere et encore moins a Marjorie
pour ne pas les inquiéter. Lors de leur derniere visio, elle avait joué son role, celui de la sceur cadette
rationnelle et enjouée. Mais en vérité, depuis le début du mois, d’étranges visions s’invitaient dans

ses songes et la laissaient tremblante le matin.

Cette nuit, elle avait révé d’une femme, vétue d’un voile bleu, assise au bout de son lit. Et dans ses
souvenirs brumeux, la dame rousse s’était approchée pour murmurer a son oreille.
— Il est I’heure, Eloise.

L’image était si précise qu’il lui avait semblé sentir son poids sur les draps et son souffle dans son
cou. Terrifiée, la jeune femme s’était réveillée en sursaut. La dame au voile avait disparu. Pourtant,
Eloise avait tremblé toute la nuit, incapable de retrouver le sommeil. Au matin, ses mains
présentaient des marques rouges. Elle avait essayé de les nettoyer au savon et a 'eau. Mais les taches
ne 'avaient pas quittée. Et ses coudes s’étaient couverts d’eczéma.

L’étau dans sa téte se resserra et les mots de la femme revinrent, prononcés d’une voix ferme.
— L’heure est venue de respecter le serment de ta lignée.

De la main, elle tenta de chasser cette pensée, sans succes. Quoi qu’elle fasse, elle revoyait la forme
mystérieuse. Une jeune femme, trés menue, dont le visage disparaissait sous un voile. Dans la main,
elle tenait un médaillon. Il ressemblait étrangement a celui de sa sceur.

Déboussolée, inquicte, elle alluma son portable et consulta la date. C’était le 6 septembre, dix-huit
jours avant Panniversaire de Marjorie. Elle sentit la sueur perler sur son front et 'angoisse la gagner.
Et si c’était vrai ? Elle tenta de se raisonner. De la main, elle balaya 'hypothése. Non, ¢a ne pouvait
pas étre possible.

Oui, mais si ¢'était vrai ?

Elle se leva, passa devant I'infirmiere qui lui fit les gros yeux, et se dirigea quand méme vers la
courette, espérant capter du réseau. Dés son arrivée au Brésil, elle s’était procuré une carte SIM
locale pour joindre ses proches en France.
Le téléphone sonna longtemps dans le vide. Puis finalement, une voix chevrotante se fit entendre.
Elle y répondit avec, dans la voix faussement enthousiaste, Uespoir d’étre rassurée.

— All6, mamie !

— Eloise ?
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— Oui, c’est moi. Il m’arrive un truc bizatre.

Un silence s’installa, moite et pesant comme le climat en Amazonie. Il était collant et gluant. Il
n’augurait rien de bon. Sa grand-mére reprit.

— Tul’as vue?

— Quoi? Qui?r

— Ta sceur aura bientot son age.

En sueur, en proie a des palpitations, Eloise s’adossa au mur effrité. Une araignée vint se poser
dans son cou qu’elle délogea de ses boucles rousses. Sous le soleil, elle cligna des yeux, des yeux
verts comme la mousse des foréts, verts comme les grimoires anciens, verts comme la prophétie
oubliée de sa lignée.
— IL’heure est venue de venger ton aieule, Eloise et de mettre fin 4 la malédiction. Ga ne peut
étre que toi. Comment sont tes mains ?

Eloise retint sa respiration et ouvrit ses mains. Les paumes étaient rouge écarlate, rouge sang. Elle

étouffa un cri. Sa grand-mere devina.
— Tu dois rentrer, Eloise, maintenant !
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